।। অলৌকিক মার্চ।।
দৈনিক বগুড়া
প্রকাশিত: ৭ মার্চ ২০১৯

ক্যালেন্ডারের একটি কিংবা দুটি পাতা উল্টালেই
চলে আসে মার্চ!
মার্চ চলে আসে মার্চ করতে করতে -
লেফট্ রাইট লেফট্
লেফট্ রাইট লেফট্
এমনতর মাস
এমন ক্ষণজন্মা, সার্থক মাস
দেখেছিলো কে কবে পৃথিবী জন্মের পরে?
এই ব-দ্বীপ দেশ, যার নামের আদ্যক্ষরও 'ব',
এই পাললিক জাতি ছাড়া
আর কোন পরাক্রমশালী দেশ,
আর কোন জাত্যাভিমানী জাতির
জাগতিক আকাশে ঘটেছিলো একটি মাসে
চার-চারটি মহাজাগতিক বিস্ময়? -
সতেরো!
সাত!
পঁচিশ!
ছাব্বিশ!
মার্চের সতেরোয় ভূমিষ্ঠ একটি শিশুর
জন্ম-মাস একটি জাতির জন্মের সাথে
হয়ে যাবে একাকার,
সেই শিশুর জন্ম-ক্রন্দন হয়ে যাবে
একটি জাতির জন্ম-ক্রন্দন একই মার্চে -
কেউ দেখেছিলো কি কখনো নিষ্পলক স্ফটিক-গোলকে?
সতেরোই মার্চের সেই নগণ্য শিশু
ক্রমাগত বেড়ে ওঠার সময়, জানিনা -
কবিতা লিখতো কিনা।
অথচ সাতই মার্চে সেই তিনিই
সটান দাঁড়িয়ে শালপ্রাংশু,
উদ্যত তর্জনীর অননুকরণীয় মুদ্রায়,
মানুষে মানুষে একাকার ময়দানে,
অনন্য স্বভাব-কবির অকম্পিত ছন্দে,
মস্তিষ্ক নয়, হৃদয়ের অলিন্দ থেকে
আবৃত্তি নয়, বজ্র নির্ঘোষে ঘোষণা করলেন
পঙতির পর পঙতি,
মুক্তির কবিতা!
এমন কবিতা কেউ শুনেছে কি কবে?
এমন কবিতা কেউ শুনবে কি আর?
মার্চের পঁচিশে রাতের নিকষ কালো পর্দা
নিমেষে রক্ত-লাল, টকটকে থেকে কালচে
জমাট বাঁধার আগেই প্রলেপ নতুন রক্তের!
এক রাতে নিরস্ত্র রক্ত এতো দেখেছে কি কেউ?
শুনেছে কি ছিন্নভিন্ন এত আর্তনাদ আহাজারি?
পৃথিবীর জঠরে ধুলোমাখা রক্তের ভেতর
হয়েছিলো নিষিক্ত এক নতুন ভ্রূণ।
সূর্য কি ভেবেছিলো কখনো মার্চের ছাব্বিশে,
এই অনার্য জাতিকে দেখাবে
একটি নতুন আকাশের ছাদওয়ালা নতুন ঠিকানা?
মার্চ ভাবেনি নিশ্চিত -
মার্চেই ঘটে যাবে পৃথিবীর ইতিহাসের
চার-চারটি মহাজাগতিক বিস্ময় -
একটি জাতির সতেরো-সাত-পঁচিশ-ছাব্বিশ মার্চ!
নিশ্চিত এমনটি ঘটবেনা অলৌকিক আর!

- প্রধানমন্ত্রীর আহ্বানে ইফতার পার্টি করবে না আইনশৃঙ্খলা বাহিনী
- এক বছরে বাংলাদেশী পোশাক আমদানি বেড়েছে ৫২%
- স্বল্পোন্নত থেকে টেকসইয়ে উত্তরণে বাংলাদেশকে সহায়তা দেবে ইইউ
- নির্বাচনী ট্রেনে ইসির যাত্রা
- সুবর্ণভূমির হাতছানি
- সুবর্ণভূমির হাতছানি
- গ্যাস-বিদ্যুৎ বিল না দিলে সরকারি-বেসরকারি সংযোগ বিচ্ছিন্ন
- জাতীয় পরিবেশ পদক পাচ্ছেন পাঁচ ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান
- সরকারি হাসপাতালে চালু হলো বৈকালিক স্বাস্থ্যসেবা
- ভিয়েতনামের সঙ্গে আরও জোরালো সম্পর্ক চান প্রধানমন্ত্রী
- শেখ হাসিনা সক্রিয় হচ্ছেন নির্বাচনী কূটনীতিতে
- মুখ দেখে নয় মনোনয়ন মিলবে জনপ্রিয়তায়
- চতুর্থ মেয়াদে প্রধানমন্ত্রী হবেন শেখ হাসিনা
- প্রথম আলোর সম্পাদকের অবৈধ সম্পদের পাহাড়
- শিশুকে ১০ টাকা দিয়ে ছবি তোলা প্রথম আলোর গর্হিত অপরাধ : বিজ্ঞ মহল
- জাল নোট চেনার সহজ উপায়
- রোজা ভঙ্গের কারণগুলো কী?
- ৫০ প্রজাতির মুরগি পালনে জাহাঙ্গীরের বাজিমাত!
- ধুনটে হাঁসের ভ্রাম্যমাণ খামারে কৃষকের ভাগ্যবদল
- স্তম্ভবিহীন নান্দনিক মসজিদ
- কাহালুর দরিদ্র শিক্ষার্থীর পাশে দাঁড়ালেন উপজেলা প্রশাসন
- বগুড়ায় ১১০ কেজি গাঁজাসহ দুইজন গ্রেপ্তার
- শিবগঞ্জে ২১শ` কৃষক পেলেন বীজ ও সার
- আদমদীঘিতে গার্ডার ব্রিজ ঢালাই কাজের উদ্বোধন
- দক্ষিণ এশীয় দেশগুলোর মধ্যে কানেক্টিভিটির ওপর গুরুত্বারোপ
- ইফতারে তৃপ্তি বগুড়ার সাদা দই
- যশোরে বড় হচ্ছে লাইট ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প
- শেষ হলো পদ্মা সেতুর রেললাইন নির্মাণ কাজ
- এমপিদের জন্য নির্বাচনী পুরস্কার, এমপিও হচ্ছে ১০০ প্রতিষ্ঠান!
- বন্দর, সড়ক ও রেলপথ নির্মাণে জাইকার ঋণ
- নন্দীগ্রামে ‘গোলাকার সোনা’ এখন কৃষকের ঘরে-মাঠে-হাটে
- বগুড়ায় শতবছর ধরে যে গ্রামে তৈরি হচ্ছে কুমড়োর বড়ি
- ইফতারের আগে যে দোয়া পড়লেই পূরণ হবে মনের ইচ্ছা
- কাহালুতে তালপাতার পাখার গ্রামে হাতপাখা তৈরীর কাজে ব্যস্ত সবাই
- প্রথমবারের মতো মালয়েশিয়া যাচ্ছে বগুড়ার তরমুজ
- অন্তর্বাসের বিজ্ঞাপনে নারীদের পরিবর্তে খোলামেলা পোশাকে পুরুষরা!
- শিবগঞ্জে বিদ্যালয়ের বার্ষিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত
- কৃষি যন্ত্রাংশে বগুড়ায় নীরব বিপ্লব
- সারিয়াকান্দির চরাঞ্চলে চিনাবাদামের বাম্পার ফলন
- বগুড়ায় নানা আয়োজনে নাটোর উৎসব ২০২৩ অনুষ্ঠিত
- বগুড়ায় দিনমজুর নরসুন্দরের মেয়ে নাজিরা চান্স পেল মেডিকেলে
- ৬০ দেশে রপ্তানি হচ্ছে সুনামগঞ্জের হাওরের মাছ
- অপু বিশ্বাসকে কোলে নিতে গিয়ে উল্টে পড়লেন নিরব!
- শুরু হলো ‘অগ্নিঝরা মার্চ’
- বগুড়ার সারিয়াকান্দির চরে ভূট্টার বাম্পার ফলন
- উৎপাদন সচল রাখতে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার নির্দেশ প্রধানমন্ত্রীর
- ইউরোপে যাবে গোসাইরহাটের কাঁচা মরিচ
- শুরু হচ্ছে বগুড়া-সিরাজগঞ্জ রেলপথের নির্মাণকাজ
- দুপচাঁচিয়া মডেল সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয় জাতীয় পর্যায়ে তৃতীয়
- যুবসমাজকে নার্সিং শিক্ষা ও সেবায় নিয়োজিত হতে হবে: প্রধানমন্ত্রী
